阴云遮蔽了天空，这一晚还未结束。

    “汪汪汪！”

    丧尸群游荡在黑暗中，被那打破寂静的声音所吸引。

    一只瘸腿小狗在荒野里奔跑，它只有三条腿，体型很小。

    几日前，这里下过一场春雨，泥土还是湿润的，地面上有一滩滩的稀泥。

    早春的夜晚，并不比冬季暖和多少，这些稀泥到了第二天日出的时候，甚至会结上一层霜，凝固出细碎的冰渣子。

    假如光着脚，踩到这些泥坑里，冰冷的泥水在干掉的同时，会带走一部分的体温，让你觉得冰冷刺骨，寒冷会顺着皮肤，舔舐骨髓，有体温的生物，绝不会喜欢那种感觉。

    这只瘸腿的小狗，毛发上已经沾染了上了许多的泥巴，原本蓬松的白毛，被水浸湿搭在它的身上，让它的体型看起来更瘦小了。

    它的右后腿部位肌肉在颤抖，冷的颤抖，冷的抽搐，那是它缺失的一条腿，伤口虽然愈合了，但仍然留下了后遗症，一遇到潮湿阴冷的天气，就会止不住传来疼痛。

    谁也不会喜欢那种感觉，更别说这只狗龄很大的小狗了。

    虽然它看起来很小，但它已经有9岁零3个月了。

    它在同类之中，绝对算得上是高龄。

    像它这样的小型犬，平均寿命只有12岁，按这个寿命来计算，它已经度过了它生命的四分之三了，换算成人类的年龄，大约等于五十岁。

    当然，狗并不能理解什么是生日，它们不会记得自己是哪一天出生的，更不会明白，要过去多少天，才算是“一年”。

    “年”这个时间单位，是人类规定出来的，狗并不明白“一年”是多少天，它们顶多知道天气又变冷了，或者天气又变热了，以此来调节自己的活跃度，到了冷天就缩在狗窝里，到了温度回升的时候，就想要去室外跑一跑，到处撒尿，留下气味，标识领地。

    但这只瘸腿小狗比较特殊，它从来不会像它的同类一样，用尿液标注自己的领地。

    甚至它会主动掩埋自己的尿液和粪便，倘若在室外，它是一定会把自己的气味处理干净的。

    因为它的这种特殊行为，它才能一直存活到现在，它那些喜欢随处大小便的同类，不管缺没缺一条腿，都没有它这样的好运气还能活着。

    它的腿是被某一辆汽车给撵断的，它是一只流浪狗，没有家收留它，冬天来临的时候，它就会躲进汽车地盘下面，因为那里比外面要更暖和一些。

    特别是那种会发出轰隆轰隆声音的汽车，趴在那下面就好像在烤火，非常舒服。

    夜晚的时候，它就会去找一辆汽车的底盘下面趴着，蜷缩成一团，然后睡觉。

    它以为它能以这种方式捱过寒冷的冬天，然而某一天出现了意外，那四个轮子的汽车停了一会又往前开走了，正好压到了它的右后腿，把它的右后腿压的粉碎。

    它凄惨地叫着，然而车子还是无情地碾过去了。

    右后腿就是这样断掉的，幸好它遇到了路过的好心人，救活了它的命，否则它肯定是会冻死在那个雪天的。

    它曾经在一个温暖的地方里生活过一段时间，那是它的第一任主人，让它明白，原来会有一个盆子，每天都会冒出好吃的食物来，原来待在墙壁里面，是这么暖和的。

    它非常喜欢那个地方，最喜欢蜷缩在那个走路和它一样蹒跚的人类床边睡觉。

    然而某一天，一切都变了。

    外面尽是四处冲撞的汽车，到处是火光和黑烟，它的第一任主人出门了很久，但一直都没有回来，为了找她，它那一天跑出了门外，然后又变成了流浪狗。

    它不知道自己跑到了哪里，有什么可怕的东西在追逐它，它没有找到主人，也找不到回去的路了，就那么开始了第二段流浪生涯。

    外面的世界，比以前还要吓人，那些原来不会理会它的人类，忽然之间开始疯狂地追逐它，还好它体型很小，能躲在狭窄的缝隙里，只要在那种地方缩起来，不发出声音，然后等待一会儿，周围的“人”就会被别的跑动的东西给吸引走了。

    它胆子很小，闻得到危险的味道，听到任何声音，闻到任何奇怪的味道，它都会找地方躲起来，这保住了它的命。

    它曾经亲眼看到过同类被那些可怕的“人”给撕碎，那些“人”趴在它的同类身上，吃的满脸是血，那场面可怕极了。

    它非常害怕“人”多的地方，所以一直在往“人”少的地方跑，去那些角落里躲起来，但它也没有放弃过寻找它的主人，它找到过缝隙，躲进了一个有很多食物的仓库，但最后还是离开了，去寻找那个把它从雪地里捡起来，为它包扎了伤口的主人。

    但它怎么也找不到，好几次都差一点丢了命。

    那样可怕的日子，不知道度过了多久。

    它身上的毛发脱落了，长了什么东西，浑身痒痛，找不到吃的就只能饿肚子，像以前那样喝地上水坑里的泥水，某一天它流浪到了一个废弃工地，奄奄一息地躲在一个钢管里面，闭上了眼睛。

    它听到了“人”的脚步声，浑身发抖，不敢出声。

    还有“砰”“砰”“砰”的声音，非常大。

    它感觉到一个人停在了钢管前，一根棍子伸了进来，把它从管道里掏了出来。

    它本想逃跑的，但没有力气逃跑了。

    这一晚发生的事情，让它又想起了那个时候。

    像它这样的狗的记忆能有多长呢？到死为止，不过也就十几年罢了。

    小狗是不会忘记旧主人的，即便它们走丢了路，被送给了其他人，也能找到回家的路。

    它现在也蜷缩在一个管子里，缩在最里面，不敢动，不敢出声。

    青黑色的指甲和手臂从缝隙里伸进来，差一点就要抓到它。

    前面也有，后面也有。

    那些“人”还在不断往里面挤，管子在摇晃，甚至朝下滚落下去，要把它甩出去。

    它冷的浑身发抖，害怕的浑身发抖，肌肉不断的抽搐着。

    可忽然之间，“人”的动作停下了，它们收起了手臂，脚步声渐渐远去。

    它不知道外面发生了什么，它还是很害怕，不敢出去，只敢缩在角落里，把头埋起来，好像看不到的东西就不存在了一样。

    周围彻底安静下来，有什么东西停在了管道口。

    一根棍子从管道外面伸了进来，把它往外掏。

    它好像感觉到了什么，顺着棍子爬了出去。

    抬头看过去，即便和过去的样子一点不一样，但它还是认了出来，那就是它的第二任主人。

    (本章完)