正文 177.全在JX的计算之中(四合一)
出乎所有人的预料。
刀狼就好像早就知道会见到他们。
会见到徐湘潇、江心海,会见到崔大佑、汪锋。
会见到等等这些所有熟悉或者不熟悉的面孔。
和十年前的他不同,那个时候他虽然在底层摸爬滚打,遍历人事,可脸上却始终有三分化不开的天真。
十年之后,他的相貌一点都没有变化,但是眼睛里装着大起大落、见过山和大海之后的成熟。
这种神奇的蜕变在别人眼中细若沧海起微澜,难以注意到。
但落在江心海眼里,却如同浪滔天一样明显。
她很快就知道了刀狼的气质从何而来——视频的背景,真的是一览无余的茫茫山海。
“刀狼,你在哪里?你那背景是假的吧?”江心海问道。
刀狼回头看了看背后,只见身后天空碧蓝如洗,只有两抹微云,轻轻罩在衰草将尽的山尖尖上。
他手持着手机,镜头下移,人们看到:
云雾吞吐,从下升腾往上,形成一片滚滚云海。
翻腾的云气如同波涛滚滚的沧海,矗立在云海中间的巍巍青山如同礁石。
刀狼呼出了一团热气,笑着说道:“这不是假的,看到没有,这里是海拔3800米的齐帘山脉,我现在就在这里。”
这里是远在碧海的齐帘山脉,从北边广阔鲜卑海吹来的季风,跨越毫无阻拦的陆地,一路爬升至此,在这里形成了大量降雨。
艰难爬到山尖上的云气,让这里的天气变得喜怒无常,往往走两步就大雨滂沱,再走两步却天朗气清。
刀狼的皮肤因为这里的气候变黑,胡须爬得满脸都是,一看就知道,他已经在这里很久了。
“你为什么会在这里?”江心海问道。
刀狼走了两步,说:“几年前,迟尺回来了,他告诉我,有个艰难的任务要交给我来做,问我愿不愿意。
“我说,既然是你需要我做的事,还有什么谈得上愿不愿意的,我做就是了,然后我全国到处跑,最近还来了这里,一干就是三、四年,人都整苍老了。”
他说这话的时候,表情很澹然,但是看在别人眼里,总感觉有点惨烈。
好好一个人,因为JX一句话,被折腾成了这副憔悴模样,任谁都要心肝小颤一下。
“等会儿再说这些,”刀狼挥了挥手,说道,“我告诉你们,为什么我会知道你们会给我打这个电话,因为是迟尺告诉我的。”
江心海点头:“我猜到了。”
听到刀狼的这个回答,所有人都不吃惊。
现在不光是她,就连跟她在一起的这些人,都已经完全习惯陈涯的做事风格了。
“但是你肯定猜不到,他为什么跟我说这个,”刀狼脸上带着神秘的笑容,“他说了,如果你们打来了这个电话,就意味着,我的苦日子熬到头了,可以提前出山了。”
“你要重新出山?重回歌坛?”江心海有点讶异。
“不是不是,”刀狼挥了挥手,他想了半天该怎么组织语言,最后还是放弃了,说道,“语言好无力,我带你们来看看。”
他举着手机,往前方走去。
众人从镜头里面看到,满眼黄绿相间的草场,时有一团团白色山羊聚成一团,在群山之间,一处平坦的平原中间,一些青砖红瓦的房屋形成聚落。
刀狼像个导游似的,举着手机,带着他们走着,一边走一边说:“我们一共开办了20个学校,碧海省的这一个,是我办得最艰难的一个,条件太艰苦……”
“什么学校?说清楚一点?”江心海说道。
“哦对,你们不知道,”刀狼说,“这几年,JX出钱,在全国开办了20所学校,音乐学校。”
“嗯?”
这消息倒是闻所未闻,大家听都没听过。
“我们的学校有点特殊,不要学费,还有补贴,专门收有天赋的孩子,”刀狼说,“而且采取的是精兵政策,学生不多,但个个都有天赋,你看,我们的孩子就在前面。”
他指着一群玩耍的小孩说道。
众人从屏幕中看到,那是一群身穿羊皮袄子的孩子,脸晒出高原红,此时他们正在拍手。
一开始众人还只是以为孩子们在玩一些小孩才懂的游戏,但看了一会儿,汪锋眼睛微缩,有点震惊了。
那些孩子不是在玩游戏,而是在找拍子。一个孩子快速地在手臂和大腿上拍“动次打次”的节奏,另外两个孩子,一个找正拍,一个找反拍。
三个孩子的拍手声,竟然莫名组合成了非常和谐的即兴鼓点。
最关键是,他们的速度,特别快!
领头的那个孩子的手在空中都快舞出残影了,发出的噼里啪啦的生硬如同大珠小珠落玉盘,而另外两个孩子居然一点都没有乱,找的拍子全都准确无误。
在不懂音乐的人眼里,这些孩子只是在乱拍,恰好拍出的声音很有节奏感。
而在场的都是音乐人,所以他们一眼就看出了不对劲。
“这些孩子不简单啊。”汪锋眯眼说。
“是啊,节奏感好棒啊!”江心海说,“刀狼,他们平时都是这样玩的吗?”
这样的场景在这边是常态,因为太习惯了,所以他反而无感,刀狼一开始没听懂,问:“玩什么?”
但马上他就反应过来了,说道:“哦,你说这个啊?这是因为我们这里打击乐器数量有限,所以这些孩子只能这样空手练了。”
他挥了挥手,冲孩子们说:“别玩了,吉克,你来唱一首。”
“唱什么?”那孩子虎头虎脑的。
“随便唱。”
那孩子头一扭,开嗓就唱:
“那是一条神奇的天路——哟喂!——”
江心海身形微晃,直播间弹幕乱飞。
他们给惊着了。
这孩子唱得也太好了!
这首歌是江心海的《天路》,孩子唱的是高潮部分,这里的高音部分难度很高,而孩子气息一点都不乱,音准还到位,甚至还升Key了。
“这边高原空气稀薄,所以在这里生活的人肺活量大,天生就是最棒的高音选手。他在我们这里资质在平均以上一点点,算是中等八样吧。好了,去玩吧孩子们。”
他说完,站在音乐私藏馆里的人们都懵了。
这水平,要是拍段视频放网上,就该爆火了。
他居然只算平均以上一点点?
刀狼继续往前走着,说道:
“我们这里已经有毕业学员了,但是JX跟我说,毕业学员先让他们留校任教带新人,不要直接输送到社会,因为现在的音乐环境很不好……”
他路过长长的走廊,走廊上贴着很多音乐家的照片,人们认出来,其中还有枪花乐队的AXL,Slash,还有大卫·鲍尹,琅琅。
全是熟悉的面孔。
不远处,一阵急促的鼓点传来,速度快到惊人,节奏准确到令人震颤,汪锋听在耳朵里只觉得难以置信。
“刀狼,刀狼,你听我说,你回答我,这鼓是谁敲的?是录音还是真人在敲?”
“嗯?”刀狼有点疑惑,“当然是我们学生敲的。”
汪锋忍着震撼说:“进去看看。”
刀狼推门进去,之间,音乐室的墙上挂着谁人乐队的鼓手——凯斯·穆恩的照片,正中间一架鼓。
一个看模样大概十五六岁的小孩,身上穿着羊皮袄,鼻子上挂着鼻涕,脸上泛着高原红,正坐在架子鼓前,闷头敲个不停。
他双手轻描澹写拿着鼓槌,一副大老姿态,手中鼓槌翻飞,在空中晃出残影。
“这,这孩子,等他以后长大了,肯定是国内扛把子级别的鼓手。”汪锋说。
作为汪锋这样的摇滚老炮,他这句话,可以说是极其高的评价了。
“真的吗?汪老师,这个小孩的鼓打得很好吗?”何灵问。
“非常好,他这个速度和力度,已经和很多成年的专业鼓手不相上下了。”汪锋说道。
说完,他又问道:“你的这个学校里,他是最好的鼓手吗?”
“不是,他还在练习,要更出色才能毕业。”刀狼说,“我们这里都是精英教育,只有最棒的才能脱颖而出。”
汪锋一句话都说不出来。
如果刚才那个孩子还不算优秀,那现在有多少鼓手得羞愧而死?
江心海转头看了眼高晓柏,笑着说道:“高老师,太巧了,您之前不是觉得华国音乐教育欠缺吗?您看,JX也和您同感,所以他开办了20所学校,培养了这么多人才呢。”
众人看向高晓柏,他的脸色变得很难看。
他擦着额头上的汗水,说道:“这个规模毕竟还是太小了……”
“至少他做了,不是吗?”江心海完全不掩饰脸上的刻薄表情,笑容堪称明目张胆,“总比一直在说,却始终无动于衷要好。”
江心海说完,直播间的观众们都乐开花了。
“哈哈哈哈……高晓柏被当中打脸,这也太爽了!”
“是啊,刚才就很不爽他了,你知道华国音乐底子差,你就跑国外去是吧?”
“关键他也没在国外搞出什么名堂啊,还不是在国内捞钱?”
“JX在国内办学校,在国外收割粉丝,反观高晓柏,在国内吹逼捞钱,在国外花钱,高下立判。”
……
刀狼关上门,让那孩子自己打,说道:
“我刚才说到哪儿了?哦,对,迟尺说,等到我接到你们这个电话,就意味着国内音乐环境变好了,我们的学生可以勐虎出山了,我的任务也就完成了。”
说完,他一笑,道:“我还以为还得好几年呢,没想到这么快,音乐环境真的变好了吗?发生什么事了吗?”
江心海说:“刀狼,我跟你讲,英子因为买水军黑人的事情,已经被封杀了。”
“是吗?”
听完这些,刀狼无动于衷。
他早就不在意当年的事情了。
英子也好,什么北派乐坛也好,都不如他的学校重要。
江心海在暗中佩服他大度的时候,又说道:
“而且,就在今天,爱华公司被收购了,并且收购它的人宣布要对它进行改革,掌控它的陆家也……”
刀狼一直津津有味地听着,但脸上一直没什么表情。
他显然在山里太久了,完全没有接触过外界,对于什么爱华公司、什么陆家,全都不敏感。
他一门心思扑在学生身上,已经不问世事了。
看着刀狼一脸纯真的呃表情,话说到一半,江心海突然停顿下来了。
旁边的秦云初也发现了什么。
“你刚才说,迟尺跟你说,音乐私藏馆开启的时候,就是国内音乐环境变好的时候,是吗?”江心海问,“他真是几年前就这么跟你说的?”
“嗯,对啊,”刀狼说,“几年前就说了。所以我才问你们现在环境是不是真的变好了。”
江心海和徐湘潇对视了一眼。秦云初倒抽一口凉气。
这件事好像已经发生过无数遍了。
他们在连线琅琅的时候,对方好像也是这么说的。
“你们连线我的时候,就意味着JX-琅琅传世20张经典唱片,即将发行了。”
而结合起现在,JX又说过的“你们给我打这个电话,就意味着华语音乐环境变好了”。
秦云初忽然觉得,这一切,都好像是JX一双大手,在暗中操控、布置,最终导向自己想要的结果。
“音乐私藏馆开启,爱华公司易手,陆家王朝终结,”秦云初喃喃道,“难道,这一切都是JX早就策划好的?他就是打定主意,当这里开启的那一刻,就是乐坛天翻地覆之时?”
说完这句话,馆内一时有些寂静。
何灵等人反应比较慢,还没懂她在说什么,
秦云裳在一旁看着她,有点担忧地道:
“姐,你在说什么?你是不是有点想多了?”
秦云初稍微停顿了一下,然后说:“算了,没事,就当是我自己想多了吧。”
江心海对刀狼说:“罗令,你继续讲。你说你的学校有多少毕业生了?”
刀狼回答道:“这里人少,只有十来个,所有的学校加起来,已经有600多个毕业学员了。”
“600个……”江心海下意识重复道,然后问,“这600个学员,都是什么水平?”
“能作词,能谱曲,吹拉弹唱,个个都有绝活,”刀狼说,“我看了最近的选秀,我觉得也就是我们的学员的平均水平。”
其实他还嘴下留情了,在他看来,最近那些选秀出挑的选手,就只有脸好看,毫无创作能力,要是放在自己的学员中,是末等水平。
在他们学校的评价体系中,文化底蕴是很重要的一环,没有创作能力,那就必须唱功或者器乐技巧有一项非常拔尖,否则都难以毕业。
可是他这话在不知情的观众耳朵里,听上去就不入耳了。
直播间弹幕纷纷痛斥:
“这特么哪儿来的,这么嚣张?现在的选秀都看不上?”
“不是吧?周浅不也是选秀出来的?唱的歌原唱听了都说好,难道他这样的你们还有599个?”
“不愧是JX发掘出来的呃,在狂的这一点上都一个样。”
“呵呵,现在这么嚣张,到时候自信出来熘熘,一个比一个挫。”
……
何灵也看了身旁一眼,暗道幸好英子无了。
英子是好歌声的导师,他要是当着英子的面打起来,能直接吵起来。
从刚才开始,高晓柏就一直很不爽,现在他认为自己找到了刀狼言语中的漏洞,摇着扇子问道:
“刀狼,你刚才说,选秀节目里面那些选手,就是你们的平均水平,你可说清楚,你看的是什么选秀节目?”
刀狼没有意识到高晓柏在给他挖坑,毫无警惕性地回答道:
“就是音乐选秀节目啊,什么我是歌神、华国好歌声……之类的。”
高晓柏嘴角扯出一个笑容,说:“等一下,你确定你说的是,这些选秀节目的选手,就是你们毕业生的平均水平?”
刀狼还茫然的时候,他继续追问道:“就比如说《我是歌神》,你确定你说的是正赛环节,16强那种水平,而不是海选?”
“海选算什么啊,太多爱好者水平就跑过去海选了,我都压根不看,”他说,“我说的是,冠亚军那个级别,也就是我们的平均水平。”
他这话说出口,直播间就彻底炸锅了。
“666……真就狂得没边了是吧?”
“来来来,光说不练假把式,把你们最强的毕业生拉出来,我看看有没有周浅厉害。”
“呵呵,别人我不评价,你要是说周浅也就是你们的平均水平,那我就要跟你好好聊聊了。”
……
高晓柏是老综艺油子了,他知道弹幕会怎么说,笑着说道:
“刀狼,你这说的,我可就有点不信了,你们平均水平,有那么厉害的话,那岂不是你们的学员个个都是周浅那种级别的?”
刀狼惊讶道:“你怎么知道周浅也是我们学员?”
高晓柏:“……”
刀狼说:“周浅就是我们的毕业生,他情况有点特殊,他是被迟尺发掘到海涯公司的,后来自己出来开工作室,再后来被迫跟爱华公司签了卖身契。
“结果他因为得罪了爱华公司高层,被冷藏好些年,好不容易摆脱了卖身契,他得知了迟尺要办学的事情,自告奋勇到我们学校,一边继续自我深造,一边带学生。
“去年,他提前出山了,登上了好歌手的舞台。因为节目内幕,他只拿了个亚军。
“我们知道这个消息后,就明白,国内音乐环境果然不好,所以大家再也不提毕业的事情了,都在等你们的这个电话呢。”
说完,直播间的弹幕更多了:
“误会解除。对不起。是在下鲁莽了。”
“哈哈哈,刚才的听到没?人周浅就是他们学校的!”
“我去,周浅居然也是他们学校的,难怪他这么自信。”
“刀狼是吧?粉了,就冲他说话这么直。我就说当年周浅上那个节目是黑幕。”
……
高晓柏一时气短。
有这种事你不早说!
故意在这儿等着打我脸的对吧!
“JX到底为什么要这样做?”秦云初忽然问道。
刀狼说:“当然是为了培养更多的杰出音乐人才……”
“我是问,他为什么要培养更多的杰出音乐人才?”秦云初问道,“他自己已经功成名就,不知道赚了多少钱了,国内音乐环境好不好,和他有什么关系?”
“他为什么要做这种吃力不讨好的事情?”
秦云初终于把这句话问出口了。
她早就想问了。
早八百年,她就想问,为什么陈涯要跑到他们公司,来当个小职员了。
他都已经那么牛了,为什么要做这种事呢?
难道是为了接近自己吗?
汪锋沉声说:“我不知道他为什么要做这些事,但我知道,他开办这些学校,肯定花了很多钱。”
刀狼点头:“是的,我们这些学校完全不赚钱,都是倒贴钱搞的。
这些孩子家里都穷,家长都不愿意他们搞音乐,还是我们答应会给生活补贴,才把他们搞到学校来的。不然他们现在都在帮家里干农活。”
秦云初抱着双臂,抿了抿嘴唇,说:
“我就是想知道,他宁可这样倒贴钱,也要专门去做的事情,到底是为什么?”
众人一阵沉默。
是啊。
正常人是绝对不会这样做的。
就在众人思考时,崔大佑突然开口说道:
“不去揣测他的意图,只从结果上考虑的话,他们这20所学校,现在已经有的600个毕业生,
如果都是周浅那种水平,摊薄到我们现在歌坛的各个领域,能把华国乐坛整体水平,提升一大截……不,甚至两大截。”
崔大佑说完,徐湘潇点头道:
“我知道了,他的目的,就是为了将华语乐坛的整体水平,拔高一大截。”
崔大佑冲徐湘潇笑着点了点头:“你的思考方式很棒,很符合奥卡姆剃刀。”
“奥卡姆剃刀原理”简单来讲就是“如无必要,勿增实体”,将复杂的问题变简单,往往更加接近事情真相。
放在这件事上来讲,JX的办学行为,最终影响能拔高华语乐坛的实力……那么他办学的初衷,就是为了拔高华语乐坛的实力。
“这已经完全超过一个音乐人所能做的事情的范畴了。”崔大佑说,“这已经是在从根本上改变整个华语乐坛了。”
崔大佑望着屏幕里的雪山,目光幽幽。
被人们称呼为“华语乐坛教父”的他,最明白一点:
改变,永远是最难的。
改变一个人都很难,别说是改变世界了。
就算他听了无数遍“教父”这个词,他也知道,自己只是顺势而为而已,远远达不到改变的地步。
爱华公司投入了大笔资金,大量金钱,自认为是改变了乐坛,实际上,也只是在掏空乐坛的积淀而已。
那是顺势而为、泥沙俱下,并不是改变。
只有JX的行为,才能称得上是改变。
这是逆熵。是一种逆天而行的动作。
越是站在高位,越懂这件事的困难所在。
相隔万里,崔大佑诀感受到了JX的豪情。
不发一言,仅凭他的所作所为,他就感受到了他的决心。
站在众人身后的泰勒默默听着大家的讨论。
她不懂他们在纠结什么,但她知道,他们是在说JX的事情。
看到这些人都为JX做的事情感到震惊,她莫名有些兴奋。
高晓柏说:“我觉得,这事只是想象中美好,JX初衷是好的,但没准是在办坏事。”
他摇晃着扇子,歪着脑袋说:
“你们看,我们国家也有专业的音乐学院,他就算培养了大批优秀人才,也是在跟自家抢饭碗,现在这个市场情况,就算有600个周浅,这个市场撑得起来吗?”
秦云初皱眉道:“高老师,如果是以前爱华公司的模式,来再多个周浅都没用,但现在大环境已经开始改变了……”
她说着说着,忽然脑海里灵光一闪,叫道:
“我懂了!”
她语气快速地说:
“顾雨晴收购爱华之后,不是宣布要对爱华进行改革吗?她说,要改革的低一点,就是转变理念,从以流量为尊的方式,转变为以创作为尊。
“改变成这样的模式,就需要大量的人才作为支撑,而他早已暗中准备好人才,就等着爱华公司易主后,输送出来!”
秦云初眼睛闪着光。
她完全明白了。
顾雨晴宣布的改革措施,是要把偶像和流量明星版块拆分出去,专门成立新的公司,和创作型的音乐人区分开。
同时转变为以创作为优先,以音乐质量带动偶像,再用偶像助推音乐质量,形成良性的双循环。
这个改革手段,看上去很美,但在她宣布了这个改革措施后,爱华的股价闻声下挫,已经降至历史低点。
刚接手公司,股价就下挫如此厉害,对于爱华的新主人来说,是非常危险的一件事。
之所以市场对她的改革措施不感冒,不是因为投资者都不聪明,相反,正是因为资本太聪明。
偏向创作型音乐,实打实的追求音乐本身的质量,这不是说说就可以的。
它需要大量的时间、金钱、精力投入,去培育、去发展,才能缓慢提高音乐质量。
这样一来,就决定了,在改革初期必然是亏本买卖,爱华的盈利能力会降到冰点。
这就是资本纷纷出逃的原因。
在竞相踩踏之下,爱华的股价下跌才会这么严重。
顾雨晴改革措施的难点,不在于别的,恰恰在于“人”。
其他的都好说,人才难得。培养一个优秀的音乐人,恰恰是需要大量时间的。
五年、十年,往往要半代人,才能培养出足够多的优秀人才。
音乐行业也是个极端渴求人才的行业。
别看站在顶端的就那几个,每一个闪闪发光的明星背后,都需要大量的辅助人员。
作词、谱曲、编曲、和声、后期、MV……这些环节都很重要。
如果没有相应的人才,转型只是无稽之谈。
而这些年来,爱华的霸道经营方式,已经把华国乐坛的底子掏空了。
长期的真正优秀的音乐人没能脱颖而出,没有真东西的流量明星占据高位,长年累月的劣币驱逐良币,已经让整个市场环境积重难返。
但好消息是:音乐人需要5年来培养,而JX在5年前,就已经开始培养了!
JX的20所音乐学校,突然一口气向社会输送了600名专业音乐人才。这意味着什么?
600人,看似不多,摊到各个行业绝对不算多。
但如果是600个周浅级别的,那特么就是600台高达!
这对于顾雨晴的改革计划,就是瞌睡就送枕头级别的大帮助!
想到这里,秦云初心中已经是一片骇然了。
“JX早就计划好一切了。”
“爱华口碑爆炸,股价下挫,到后来被顾家收购,英子被带走,李兴亮被封杀,JX-琅琅传世20专重见天日……”
“一天之内,一切事件都围绕音乐私藏馆展开,并且发生得轰轰烈烈,举世皆知。”
“因为他早已把一切都给计算好了。”
“从我们踏入这个音乐私藏馆开始,每一步都在他的计算之中。”
“我们电话连线的对象,也是他早已安排好的。”
“他知道我们从这里打出去的电话,会迅速引起外国乐坛的反应,会扩散到人尽皆知。”
“他知道我们打给琅琅的电话,会在古典圈引起轩然大波,会引起乐坛地震。”
“他故意安排这些电话连线,就是为了让我们将音乐私藏馆的音响里最大化,吸引人们关注。”
“在所有的目光都集中到这里时,他在使出致命一击。”
秦云初说完,身旁的人半天都没有说话。
这个想法过于惊悚,但仔细一想,又过于合理。
不然的话,怎么解释今天发生的这么多巧合?
泰勒问道:“我到这里来,也是他计算之中的吗?”
秦云初一滞,看着她说:“……应该不是。他应该没想到你刚好会在华国,但总之……”
她一字一顿地说:“音乐私藏馆本身就是他布好的一个局,他已经想好,就要在今天,荆轲刺秦王,将爱华公司斩于马下。”
在她身旁,秦云裳用手在她面前晃了晃。
“姐,你没事吧?”
“啊?”秦云初勐抬头,才发现秦云裳等人一脸诧异地看着自己。
“姐,我发现,你现在真的很喜欢脑补,而且还脑补过度。爱华公司是顾家收购的,和JX有什么关系?他难道连这个都能料到吗?”
“呃?”秦云初才意识到别人并不知道顾雨晴和陈涯的关系。
而且她觉得妹妹说话很难听,什么叫自己“脑补过度”。
直播间里,在秦云初说话的时候,弹幕都少了很多。
等到秦云裳说完,弹幕数量才恢复:
“哎呀,小秦总吓死我了,她刚才说得好恐怖。”
“是啊,我差点就信了。”
“小秦总总是脑洞大开,真可爱。”
……
秦云初看着众人看自己的眼神,脸涨的通红。
江心海拍了拍她的肩膀,摇了摇头,说:“群友,别说了,我懂。”
秦云初感觉自己要憋出内伤了。
屏幕里,刀狼突然说:
“她不是脑补过度啊,她说的很对啊,迟尺确实早就计划好了。”
他拍了拍脑袋,打开抽屉,从里面掏出一盘磁带,一边说道:
“之前我还不懂,这个是什么意思,现在我终于明白了,原来是这样,他早在好几年前,就策划好一切了。”
他把那盘磁带装进收音机里,向一脸茫然的众人解释道:
“迟尺给了我一盘磁带,他说,他的想法,都在这盘磁带里。”
他摇摇头,脸上挂着神秘的微笑,笑着说:
“我现在才知道,他说的这些是什么意思,你们听完肯定会恍然大悟……他真的,太神奇了。”
说罢,他按下了播放键。
音乐私藏馆里所有人,都不自觉地上前一步,离屏幕更近了一点。
似乎这样能听得更清楚一些。
摄影师抱着摄影机的手,抓得更紧了。
然后,陈涯的声音,从收音机里流泻出来。