大年三十，鞭炮声声，喜气盈盈，首都大街小巷的空气中，透着浓浓的年味。

    王可凡和六个闻名全国十年有余的重磅巨星，下午四点，便全都早早地来到剧组报到。

    原本单独为赵大叔准备的休息室，成了王可凡这位春晚新丁的落脚处，好在王立宏、孙南这些超级明星也同样待在这间房里，对于春晚剧组的这个安排，边上其他房间里的文艺界各行泰斗，倒也没什么好说。单论出场费和身价，排除王可凡这个暂时可以忽略不计的存在，这屋子里的其他六位明星加起来，顶一个赵大叔倒是只多不少的。

    下午5点钟过后，1号演播厅的所有工作人员进入一级工作状态。从这一刻起到今晚12点半，他们必须保证所有的机械的完美运行。

    身为总导演的海文亲自指挥舞美、灯光、道具的布置。上百个工作人员忙碌有有序地在演播厅里走动，为了今晚的四个小时，所有的流程，他们已经做过不下百次。

    晚上6点，十几个后勤工作人员推着装满盒饭的推车，走进休息室走道。休息室的房门一个接一个地被敲开，手上套着两层手套的工作人员，小心翼翼地将盒饭递进去。

    晚饭吃得太晚或太早，以及太饱和太少，都可能影响他们的表演状态，如果在外吃坏肚子，那就更加糟糕。央视的细节，做到了可以想象的极致。

    当然也有少数身为超级大牌的明星，会提前跟附近的大酒店预订晚餐。

    在往年，王立宏、林军杰、容祖尔这些港台明星，就是这么做的。

    不过今年由于连孙南这个内地老大哥都不在乎盒饭的待遇，他们也就不好意思再耍大牌。反正说起来也不过就是一顿饭，真没什么大不了的。

    根据节目的时间安排，王可凡他们的节目，将作为晚会的压轴节目出场。

    表演时长为25分钟15秒，出场时间是晚上11点30，也就是说在他们表演完之后，就差不多到了整点报时。

    之前连续十余年，这段时间都是赵大叔的小品时间，理论上来说，这算是春晚的黄金时间段。但因为12点就要放鞭炮的缘故，许多因为鞭炮声而听不清赵大叔在说些什么的观众，也会抱怨这个时间段不好。

    因为演出时间段的原因，王可凡这个屋子，被发放了两倍量的晚餐。

    几个港台来的艺人，自然吃不下这么多，王可凡自告奋勇，一顿饭吃了两倍的两人份，胃口之好，看得孙南直笑话说：“以后千万不能请这家伙吃饭，保管会把我吃哭出来。”

    晚上7点，春晚的几十名化妆师、服装师、造型师开始鱼贯进入演出时间靠前的房间，几个主持人开始最后一次从头到尾，快速地对一遍台词。

    千里之外的玉州，这会儿一点都不比央视大楼安静。

    大名在外的金秋歌神要登台春晚的消息，早就让玉州市本地大量的王可凡歌迷期待不已。

    而市委宣传部为了拍梁博雄“准女婿”的马屁，更是从早上就开始轮番对王可凡的家人、亲戚、同学进行不间断的采访，更有甚者，还有一个县电视台的台长派记者赶到几百里外的甬州市，对那位这几天已经接受过无数次采访的受捐助母女进行了连线直播。

    这样一来，整个玉州市就是想不去关注春晚都没可能了。

    各大网吧的门口，全都打出了“在线直播看春晚不卡”的口号，还有酒吧、ktv这些娱乐场所，居然也纷纷亮出“为玉州市歌神助威”的旗帜。

    一群平曰里时尚先锋得恨不能连电视机都不看的年轻人，扎堆出现在夜店里等着春晚开始，十足就是看世界杯的架势。要多诡异有多诡异。

    晚上八点，当李永、朱骏、贝宁、毕福健、董青、李双双六个熟脸走上舞台的时候，王可凡挤满人的家里，立马响起了尖叫声。

    田二妞兴奋地大喊：“开始了！开始了！我儿子要上了！”

    边上同样兴奋，但脑子却还清醒的张宝军忙道：“小姨，还没呢！阿凡的节目是11点半，我到网上查了时间的。”

    “啊……怎么这么晚啊？”

    “不晚，不晚。”今天平生第一次接受记者采访，到现在还晕晕乎乎的二姨，乐不可支道，“不就三个半小时，一眨眼就过去，我们平时打麻将，三个半小时才几圈啊？”

    电视里，六个主持人在拜过早年后，奏响了开场歌舞的旋律。

    田二妞听着几个主持人的歌声，一边评价道：“没我家阿凡唱得好，差得太远了。”

    站在边上的数个报社、电视台的记者都含笑不语，坐在王可凡父母身边的县宣传部部长则是非常赞同地点头说：“不错，我也觉得不如王可凡。”

    身边的司机翻翻白眼，心说你听过王可凡唱歌吗？真是为了拍市委书记的马屁连脸都不要了……

    主持人开场联唱完毕后，接着就是一段舞蹈表演，田二妞虽说兴趣缺缺，但还是守着电视机不走。

    其他各家各户，却是等不了这么久，不过却也没关掉电视，生怕错过被炒得那么热闹的王可凡的节目。

    而全国由南到北，各个王可凡路过的城市，虽然没有玉州市表现得这么夸张，但大抵也都做着差不多的事情。

    离11点半这个点越近，把电视频道调到央视的人就越多。

    在央视领导们兴奋的目光中，才到晚上9点半，央视春晚的收视率，就突破了最近三年的新高，而且继续攀升的势头，还越来越猛。

    晚上9点半，郭德刚和徒弟岳云朋上台。

    服装师、造型师、化妆师也走进了王可凡他们所在的房间。

    王可凡一边看着郭德刚在尺度越来越宽松的舞台上用嘴皮子耍流氓，一边任由化妆师在他脸上摸来摸去。

    节目一个接一个的过去。

    11点左右，玉州市里那些开着电视搓麻将的人，都渐渐没了心思。在网吧里玩游戏的少年们，也都开始呼朋唤友，大叫“差不多要到歌神的节目了”，半点没有像以前过年时那样，一说自己看了春晚就觉得多么没脸见人似的。

    在现场导播极为精准的掐算下，11点26分，负责串这一片台词的李永和朱骏走上了舞台。

    电视机前，王可凡一家子都尖叫起来。

    “到了！到了！阿凡要上场了！”

    坐在一边的领导立马正襟危坐，那专注而期待的样子，就仿佛是在看世界杯决赛的最后一个点球。

    与此同时——

    中海市的大别墅里，郭玉菁硬拉着爷爷奶奶，坐到了电视机前。

    首都，杨树家里，杨树和李虹、王杰、赵一明、刘慧普一群哥们儿，和他们的老婆孩子，全都聚到了屏幕前。

    酒店房间里的梁静，轻轻握住遥控，捧在了手心。

    王可凡曾经短暂落脚的甬州市，赵俊毅和无数像赵俊毅一样怀着歌星梦的孩子，打开了春晚直播的网页，极个别还叫骂着不停刷新……

    央视的台长拿着已然创造央视历年来纪录的收视率的报单，抬头看一眼正在直播中的画面，不由摇了摇头，情不自禁地低声叹道：“万众，瞩目啊……”;